Заказ был не простой, а с изюминкой. Нет, не так. С двумя змеевиками, рециркуляцией и прочими техническими радостями, от которых у монтажника просыпается не здоровый азарт, а тихая паника. Бойлер косвенного нагрева, спецзаказ, индивидуальное изготовление! Гордость так и распирала. Подача холодная – есть! Выход горячий – конечно! Рециркуляция… ну, она немножко сместилась на один штуцер, но это же мелочи, правда?

Мелочи, о которых скромно умолчали белорусские производители из Минска в своей инструкции, написанной, видимо, на древнебелорусском языке с примесью сальзянского диалекта.

Монтажники мои, ребята с золотыми руками и напрочь отсутствующими инстинктами самосохранения, обвязывали всё, как всегда – по наитию. Наитие – это такая техническая интуиция, которая возникает после пятой кружки чая и фразы «да я сто таких уже собирал!».

Запустили. И понеслась. Но не горячая вода, а пропиленгликоль. Прямо внутрь бака. Веселые пузырьки радостно булькали, вытесняя собой воду и здравый смысл. На объекте началась тихая, интеллигентная паника. Шепотом, матом.

А через три часа должен был приехать сам премьер-министр Беларуси. Лично. Увидеть, как тут всё хорошо и тепло. А у нас вместо тепла – технический потоп.

Худшие подозрения пали на бойлер. Он же сложный! Он же индивидуальный! Значит, виноват производитель. Я звоню в Минск, пытаясь сохранить в голосе достоинство, приправленное легкой истерикой: — Ребят, ваш красавец-бойлер течет. Просто течет, и всё. — Как течет? – на том конце провода голос инженера сорвался на фальцет. – Это невозможно! — Вскрыл ревизионный лючок, заглянул внутрь – возможно. На стыке. Приезжайте, встречайте своего премьера с мокрыми ногами.

В Минске началась паника, зеркальная нашей. Опозориться перед собственным начальством – это не по-нашему, не по-советски.

Через пятнадцать минут перезванивают, голос уже с надеждой: — Срочно найдем вам в Москве такой же, стандартный! Деньги не считаем! Сейчас скинем параметры для проверки!

Пока я принимал файлы, мой взгляд упал на схему обвязки. И тут озарение ударило меня, как током от неисправного УЗО. Я посмотрел на работу моих орлов, на схему, потом снова на работу. Эврика!

— Стойте! – закричал я в трубку. – Я же заказывал бойлер со смещенной рециркуляцией! Вы мне на схеме красной стрелочкой даже указали, куда её подключать! А мои ребята, не глядя в ваши каракули, воткнули её… в змеевик ГВС!

Наступила звенящая тишина. В тишине этой я практически слышал, как в Минске инженер бьется головой об стол, понимая, что их гениальная конструкторская мысль была растоптана русским «и так сойдет».

Быстренько, под аккомпанемент нарастающего ужаса от приближающегося кортежа, всё переделали. Система заработала как швейцарские часы. Премьер приехал, умылся горячей водой, похвалил.

А на следующий день пришел отчет от производителя. Цитата: «Причиной инцидента явилось недобросовестное отношение монтажной организации к изучению технической документации».

Хотя монтировали-то они сами! Но признавать свою вину? Никогда. Это же не по-нашему.

В итоге все были счастливы: мы запустили систему, премьер остался доволен, минский завод сохранил лицо, свалив всё на «несознательных» монтажников.

Ну, а монтажники мои теперь прежде, чем ткнуть что-то куда-то, с опаской смотрят на инструкцию. Правда, все равно не читают. Но смотрят. Это прогресс. Как и всё у нас в стране: через немыслимые трудности, панику, ослиное упрямство и – к счастливому финалу. Иначе просто не бывает.